Fakty są takie: latem 1939 na pokładzie transatlantyku „Chrobry” Gombrowicz wyrusza do Argentyny. Niemal ćwierć wieku później, na pokładzie statku „Federico Costa”, wraca do Europy, ale już nie do Polski. A gdyby w wyobrażonej czasoprzestrzeni te dwa statki się spotkały – co mieliby sobie do powiedzenia „na pełnym morzu” ci dwaj? Dziwne postaci snują się po pokładzie zalewanym przez fale Historii, która podda bohaterów najważniejszemu egzaminowi dojrzałości. Ale jakie odpowiedzi są właściwe?